

LOS ÚLTIMOS DÍAS DE UNA CÁRCEL

# El liquidador de la Modelo

**Josep Font ha tomado** el control de una prisión obsoleta con la intención de echar el cierre este año. **El nuevo director** sabe que terminar con 112 años de historia será emocionalmente difícil

**GUILLEM SÀNCHEZ**  
BARCELONA

Acaba de tomar el control de la cárcel Modelo de Barcelona. Entre algunos trabajadores del centro penitenciario ya corre como la pólvora un sobrenombre que le ha caído encima aunque posiblemente el propio Josep Font lo desconozca: *el Liquidador*. En el fondo tiene poco o nada que ver con él. Se debe a la misión que de forma más o menos velada le ha traído hasta allí: cerrar este talego. Con su llegada, de una vez por todas, la prisión que empezó a construirse en Barcelona cuando se colocaban las primeras piedras en La Sagrada Família, tiene las horas contadas. La intención de Justicia es que cierre este mismo año.

El nuevo director es en realidad un psicólogo que se ha pasado más horas entre rejas que la mayoría de delincuentes. En 1984 pisó por primera vez una prisión. La Generalitat acababa de tomar entonces las riendas de todas las cárceles catalanas. Fue la única comunidad autónoma que logró estas competencias. O mejor dicho, la única que **«las quiso»**, recuerda Font. Comenzaron a evolucionar por caminos diversos los modelos penitenciarios a partir de los que la Administración española y la catalana gobiernan las prisiones. Dos formas de hacer que **«se llevan bien pero que cada vez se parecen menos»**. El catalán se basa en el **«contacto humano»**. Es **«constante»**, entre



JULIO CARBÓ

►► Josep Font ► El nuevo director de la cárcel Modelo posa en una de las galerías.

**Ahora quedan 900 presos durmiendo en sus celdas. Pronto empezarán a marcharse**

trabajadores y presos. Cuando habla de **«trabajadores»** no se refiere a funcionarios déspotas que imponen su ley de forma **«discrecional»**. Habla de **«educadores, psicólogos, médicos y también vigilantes»** que dominan **«el ambiente»** por completo. **«El cine siempre dice que en la cárcel los más fuertes mandan, ¿es cierto?»** **«No. Por eso no me gusta el género carcelario, no dice la verdad.»**

En las prisiones modernas, salvo en las celdas, donde impera el derecho a la intimidad de los reclusos,

cada palmo está bajo la mirada de una cámara. Este grado de **«transparencia»** garantiza **«la justicia»**. Algo que no se puede asegurar dentro de la Modelo, su propia estructura **«lo impide»**. Esta cárcel se quedó obsoleta **«hace 30 años»**. Desde entonces se ha convertido en una anomalía en el sistema penitenciario. Un sistema en el que Font confía y que ha aplicado desde la dirección de cinco prisiones distintas. Aunque, al principio, costó que se entendiera lo que pretendía.

Cuando hace 32 años entró en la

cárcel de Figueras iba vestido con ropa de calle. Allí dentro había solo dos uniformes, uno para funcionarios y otro para reclusos. Los internos lo rodearon en el patio y se quedaron sorprendidos cuando les dijo que era psicólogo y que venía para hacer actividades con ellos. **«¿El salto con pértiga está entre ellas?»**, le preguntaron.

## El desagüe de presos

Tirar del tapón del desagüe en la Modelo no será algo sencillo. Todo lo contrario, requerirá **«un estudio largo»** para reubicar a los presos y para trasladar a los trabajadores. El problema logístico existe, **«pero se solucionará»**. El vínculo emocional con estas viejas paredes, sin embargo, no tendrá arreglo.

Pero más allá de las ataduras sentimentales, la marcha es necesaria y **«por primera vez»** —subraya Font— también **«posible»**. En Catalunya, el índice de ocupación de las cárceles está al 68%. Cuando se cierre la Modelo, este porcentaje subirá solo hasta el 73%. Desde el 2010, la concentración de presos **«no ha dejado de bajar»**. Hay espacio para todos.

Ahora quedan 900 presos durmiendo en las celdas de la Modelo. Pronto empezarán a marcharse y, proporcionalmente, también lo harán los trabajadores.

**«¿Cómo será la salida del último preso de la Modelo?»**

**«Lo acompañaré hasta el límite del perímetro de seguridad, le daré un abrazo y lo entregaré a los Mossos d'Esquadra.»**

La Modelo se quedará completamente vacía tras 112 años estrangulando la libertad de miles de personas. Historia negra de Barcelona rodeada por alambre de espino. Mientras la patrulla policial se aleja de la cárcel, *el Liquidador* revisará las celdas, apagará las luces, escuchará el silencio y cerrará con llave. ≡

**EL PERIÓDICO realiza**, en colaboración con Barcelona Global, una serie de entrevistas a profesionales internacionales que han escogido vivir y trabajar en Barcelona y pueden ofrecer otra visión de la ciudad.

## «Cuidemos lo que solo BCN tiene»

**KARINE HECKMAN** Fundadora de 3PGallery

**L. D.**  
BARCELONA

**B** Barcelona Global  
Karine Heckmann, francesa de 49 años, vivió en varias ciudades de EEUU y de Europa antes de mudarse a Barcelona por motivos laborales hace 17 años. Desde entonces ha ocupado cargos de dirección a nivel global pero siempre ha mantenido su base

de operaciones en Barcelona. Hace 6 años creó una galería de arte online, 3PGallery (www.3pgallery.com).

### —¿Por qué escogió Barcelona?

—Mi primer proyecto para un cliente en España fue en Barcelona en el año 2000, y meses más tarde, cuando la consultoría donde trabajaba me ofreció un puesto y me pidió elegir entre Madrid y Lisboa, elegí Bar-

celona! Me había quedado con muchísimas ganas de descubrir esta ciudad que apenas conocía.

### —¿Qué aspectos de Barcelona destacaría?

—El aeropuerto y su conectividad (ahora tiene muchos destinos directos), el poder de atracción de Barcelona a la hora de reclutar talento extranjero y la calidad de vida: para mí es la mejor ciudad de Europa para vivir. También el tamaño de la ciudad y el acceso fácil a sitios muy bonitos y no masificados tanto de mar como de montaña.

### —¿Y qué hay que mejorar? ¿Cómo?

—Barcelona ha perdido autenticidad con la llegada de negocios y tiendas que se pueden encontrar en todas las grandes ciudades europeas. Me gustaría que a la vez que se potencia su crecimiento, cuidemos de aquello que Barcelona tiene de diferente y único. Por otro lado, es una ciudad donde el *networking* es limitado y cuesta mucho entrar en los círculos catalanes de negocio. Me parece fantástica la iniciativa de Barcelo-



►► Karine Heckman.

na Global, ino existía nada parecido cuando llegué aquí!

### —¿Cuál siente qué es su ciudad? ¿Qué es lo que echa de menos?

—Barcelona es mi ciudad, me siento más en casa aquí que en Francia, ¡sin duda! Ha sido la ciudad perfecta para hacer una gran transición profesional y personal. En cada país donde he vivido he aprendido mucho,

pero aquí ¡aún más! Lo que más echo de menos en comparación con otras ciudades donde he vivido es la cantidad y la diversidad de la oferta cultural: teatro, danza, exposiciones, conferencias... En mi opinión, Barcelona merece programas de más calidad y de mayor nivel internacional.

### —¿Cuáles son las grandes carencias de la ciudad en cuanto al arte?

—Noto poca sensibilidad e interés por el arte, sobre todo a la hora de comprar, pero no creo que sea solamente en Barcelona. Por otro lado, para las exposiciones busco espacios en empresas para exponer a mis artistas. Es una fórmula que funciona muy bien en otras ciudades europeas. Sin embargo, en Barcelona las empresas no están muy abiertas a esta forma de exponer. Pero hay mucho talento artístico en Barcelona, de hecho, cuatro de los seis artistas que represento son catalanes.

### —¿Recomendaría a un amigo venir a vivir a Barcelona? ¿Por qué?

—Sin duda, pero no hace falta convencer a nadie... ≡